2009년의 첫날

*
‘연말연시’와 같은 것에 딱히 의미를 두지는 않는데, 하루종일 방 안에만 있었더니 아이러니컬하게도 독특한 날이 되어 버렸다.


*
집에 손님이 오기라도 하지 않으면 보일러는 잘 켜지 않는다. 요 며칠도 계속 보일러를 켜지 않고 살고 있다. 그랬더니 어제 저녁에 주인집에서 창문을 두드리더라. 성가셔서 응대하지 않았는데 계속 두드리길래 마지 못 해 문을 열었더니, 아저씨가 들어 오셔서는 손수 보일러를 켜 주고 가셨다.

*
물론 얼마 지나지 않아 내 손으로 보일러를 다시 껐다. 그러고는 밤을 보내고, 아침에 머리를 감는데 따뜻한 물이 안 나와서 두피가 얼어 버릴 뻔 했다. 평소에는 보일러 켜고 좀 기다려서 감지만, 오늘은 늦잠을 잔 탓에 그럴 틈이 없었다.(그러고 보니 아침에 잠깐 나갔다 왔으니 하루 종일 집에만 있었던 것은 아니다.)

*
노트에 있는 낙서를 스캔해서 올렸다. ‘집’이라는 글은 분명히 전에 써 뒀던 것 같은데 찾을 수 없어 그냥 새로 썼고, 그림 두 개를 스캔했다. 콘돔 이야기는 올릴까 말까 약간 망설였지만 뭐, 신경쓰지 않기로 했다. 애초에 나랑 콘돔을 같이 사용하는 사람의 허락을 받아 놓은 일이기도 하고.

*
친구 블로그에 갔다가 친구가 올려 놓은 요리 사진들을 보고 있는데 갑자기 구수한 냄새가 나더라. 사진이 나의 후각적 기억을 자극한 건가, 라는 생각을 잠깐 했지만 애초에 먹어 본 적도 없는―게다가 재료조차 알 수 없는― 음식들이었으니 그럴 리 없었다. 구수한 냄새는 부엌에서, 국물이 사라져버린 김치찌개 냄비에서 피어 오르고 있었다.

*
분명히 열 시가 훨씬 넘은 시각이라고 생각했는데 웬걸, 이제 겨우 저녁 먹을 시각이다.

댓글 남기기

이메일 주소는 공개되지 않습니다.