어제였나, 그끄제였나. (기분으로는 그제 같은데 그제는 도서관 휴무일이었다.) 느지막히 일어나 도서관에 간 것이 오후 세 시쯤. 전산실에서 일을 하는둥 마는둥 하다 보니 금세 두 시간 사십 분 가량이 지났다. 문 닫기 이십 분 전. 짐을 싸서 일어서는데 뒤에서 어떤 노인이 누군가에게 말을 거는 모습이 보였다. 소리는 들리지 않았지만 무언가 부탁하다 거절 당하는 모양새였다. 아마도 조금 … [읽기]
원문: Malak Hijazi, “Palestine is shrinking every day,” The Electronic Intifada, 202507.26. 가자에 사는 팔레스타인인으로서 나는 희망찬 미래를 상상할 수가 없다. 조만간 휴전이 발표된다 해도. 앞으로 벌어질 일들은 우리가 지금껏 견뎌온 것들보다도 무시무시할 것만 같은 기분이 든다. 그저 너무도 많은 것이 파괴되었기 때문이 아니라 우리에 대한 인종학살이 “평화 회담peace talks”의 배경 소음이 되어버렸기 때문이다. 팔레스타인인 … [읽기]
원문: Ahmed Aziz , “Gaza famine: To be killed by an air strike is easier than watching your children starve,” Middle East Eyes, 2025.07.06. 인위적인 기근 속에서 굶주리는 팔레스타인 가족들은 생각도 못할 일을 목도하고 있다 — 빵을 구걸하는 아이들과 노인들을, 죽여 달라 기도하는 부모들을, 침묵하며 보고만 있는 세계를. 하루하루 새날이 밝아도 가자지구에서는 그저 굶주림이, 탈진이, … [읽기]
원문: Nour Elassy, “Lemon trees, safety, hope: Memories of my Gaza home before war came,” Al Jazeera, 2024.08.18. 가족과 함께 가자시의 집을 떠난 지 열 달, 스물한 살 누어가 당시와 지금의 집을 생각한다. 이스라엘의 대 가자 전쟁이 시작되어 집을 떠날 채비를 하면서, 화장품과 가장 좋아하는 책 — 지금으로서는 필요 없어보이기도 하는 것들 — 을 챙겼다. … [읽기]
원문: Yara Hawari, “Unchilding Palestine’s children,” Al Jazeera, 2025.02.17. 이스라엘과 서구는 팔레스타인 아동을 어른처럼 묘사한다. 자신들이 그들을 죽이고 불구로 만들고 가둔다는 것을 덮기 위해서다. 2월 7일, 사담 라자브는 열 살의 나이로 서안 점령지의 한 병원에서 세상을 떠났다. 이스라엘 군인의 총에 맞고 며칠이 지나서였다. 그날 사담은 툴카렘 근처 어느 마을에 있는 자기 집 앞 거리에 서 … [읽기]